Fiica mea Esmé are 5 ani și jumătate, iar peste câteva zile va merge pentru prima dată la grădiniță. Și să fiu sincer, mă simt complet în afara profunzimii mele. Vreau să spun că sunt complet în topul rechizitelor de pe listă (OK, așa că le-am cumpărat ieri toate, dar, s-a terminat). Astăzi am renunțat la rechizite în clasă, iar Esmé a putut vedea din nou camera, a spus salut altui elev și a petrecut un pic cu profesorul. Așadar, cele două elemente sunt verificate de pe lista mea. Ne-am întors la cumpărături la școală, dar tot trebuie să alegem o ținută din prima zi. Și cred că ar trebui să încep un fel de mod inspirat de a face o primă zi specială de grădiniță, dar, voi fi sincer, este puțin probabil să se întâmple.
În ultimele câteva săptămâni m-am trezit să fac vacilă între grădinița care se preface că nu se întâmplă, întrebându-mă cum este posibil ca ea să fie destul de bătrână să înceapă grădinița și să devină aleatorie. Bănuiesc că acest tip de reacție nu este auzit, nu? Există o mulțime de emoții înfășurate în acest punct de reper special de grădiniță. Se înțelege a fi începutul mișcării către independență, către anii următori ai vieții academice, spre o lume de prieteni. Este o mare parte din primii pași ai copilului în lumea largă. Totul se intampla.
Cu excepția, de asemenea? De asemenea, nu se întâmplă deloc. Adică, cel puțin nu în modul în care cei mai mulți dintre noi ne gândim la grădiniță.
Vă mai amintiți prima zi de grădiniță? Cred că o fac, vag. Cred că am așteptat autobuzul școlar la capătul drumului nostru în cea mai bună fustă de carouri și bluză albă cu mâncărime. Am purtat șosete care cădeau pentru totdeauna și pantofi albi mici, prăfuși de pe drumul nostru de mizerie. Am fost atât de mândru că am urcat în autobuz cu sora mea mai mare, în timp ce sportam minunatul meu rucsac koala. Când am apucat bara pentru a mă trage pe primul pas imposibil de mare în autobuz, am fost îngrozită și emoționată. Sunt destul de sigură că mama s-a simțit la fel. În cel mai scurt timp nu am fost la școală - ca într-un mod super nerd, așezându-mă drept și ridicând mâna sus pentru a răspunde la fiecare întrebare, regăsindu-mi părinții cu povești despre ceea ce învățasem odată ce ajunsesem acasă. De asemenea, am rămas ocupat de colorat, legănându-mă cu capul în jos pe locul de joacă și făcând chicoteală în timpul somnului.
Esmé va fi de departe cel mai implicat medical și cel mai întârziat din punct de vedere al dezvoltării din cameră. Va participa de două ori pe săptămână timp de o oră, însoțită de minunatul ei profesor de educație specială acasă de multă vreme și de asistenta ei de mai bine de un an.
În prima zi de grădiniță a fiicei mele, nu voi face fotografii cu ea stând la colț în ținuta ei mâncărime din prima zi care așteaptă autobuzul. Nu o voi privi pe fiica mea trăgându-se pe pasul prea mare al autobuzului școlar, într-un fel de afirmare curajoasă a independenței sale. De fapt, fiica mea nici măcar nu va participa în prima zi. Nu va urca deloc cu autobuzul. Nu va veni acasă spunându-mi totul despre cum știa fiecare răspuns la fiecare întrebare pe care i-a pus-o profesoara.
Nu o va face pentru că nu poate. Nu inca. Este doar prea fragilă din punct de vedere medical, prea complexă din punct de vedere al dezvoltării, prea întârziată din punct de vedere fizic pentru a se încadra în orice școală de care dispune într-un mod tradițional.
Așadar, începând cu săptămâna a doua de la școală, în clasa de învățământ specială a școlii noastre de cartier, cu alți opt elevi din mai multe clase diferite, fiica mea se va opri pentru prima sa apariție de invitat, completată cu un anturaj. Esmé va fi de departe cel mai implicat medical și cel mai întârziat din punct de vedere al dezvoltării din cameră. Va participa de două ori pe săptămână timp de o oră, însoțită de minunatul ei profesor de educație specială acasă de multă vreme și de asistenta ei de mai bine de un an. În timpul orei în care stă la școală, mă așez în mașină afară, poate să fac ceva scris, dar, mai probabil, să mă uit la gol pe Facebook și să mănânc compulsiv ciocolată, gata să răspundă la telefon și să aud că Esmé s-a făcut albastru.
Mi-a fost amintit cât de dulce am găsit această mică școală de cartier - cu o populație diversă și o clădire amuzantă de școli vechi, amplasată în casele comunitare. Mi-am amintit cât de mult îmi place noul profesor de clasă al lui Esmé, care este atent, amabil și atent.
Cu timpul, poate până la sfârșitul semestrului sau poate până la primăvară, sperăm că va putea să își prelungească încet timpul până la trei ore de două ori pe săptămână. Poate că atunci va putea să stea doar cu asistenta ei și, poate, mă voi simți confortabil să fac călătoarea de cinci minute acasă să lucreze în timp ce Esmé rămâne la școală.
Poate. Vom vedea.
Inutil să spun, acest lucru nu l-am gândit când mi-am imaginat că copilul meu va merge la grădiniță. Deloc. Când copilul dumneavoastră are nevoi speciale semnificative - nevoi care o împiedică să participe pe deplin chiar la orele destinate copiilor cu nevoi speciale - vă obișnuiți cu realitatea că există o mulțime de lucruri care nu sunt doar pentru dvs. și pentru dvs. copil. Dar sincer? Încă mă doare, mă confundă și mă exaspera.
La o altă școală, la o oră cu mașina de acasă, profesorul de la clasă mi-a spus că știe că niciunul dintre elevii săi nu va ocupa vreodată un loc de muncă. Mi-am mușcat limba, dar știam atunci că nu o voi pune niciodată pe Esmé într-un mediu care deja vedea un astfel de viitor pentru ea.
Știu că fotografiile din prima zi ale lui Esmé nu vor arăta ca cele pe care le-am văzut pe prietenele mele postând în ultimele săptămâni. Știu că lipiciile și creioanele pe care le-am cumpărat pentru clasă, la fel ca toți ceilalți părinți, vor fi probabil neatinse de Esmé. Dar am cumpărat suplimentar oricum, doar pentru a simți că participăm. Știu că școala în sine este plină cu scări mici între niveluri despărțite și nu există niciun lift, care împiedică Esmé să acceseze secțiuni întregi ale școlii fără să fie transportată. De asemenea, înțeleg prea bine că această școală nu-și poate păstra fiica în siguranță fără o instrucțiune îndelungată și îndelungată, dar sunt dispuși să lucreze cu noi. Ei sunt dispuși, în rațiune, să se adapteze unui copil care este foarte diferit de ceilalți elevi. Sunt recunoscător pentru asta.
Și celelalte opțiuni? Școala din zonă care sprijină copiii care sunt multiplicați cu dizabilități și pot oferi cea mai mare accesibilitate, iar asistența medicală nu poate oferi intrarea parțială flexibilă la școală de care Esmé are nevoie. La o altă școală, la o oră cu mașina de acasă, profesorul de la clasă mi-a spus că știe că niciunul dintre elevii săi nu va ocupa vreodată un loc de muncă. Mi-am mușcat limba, dar știam atunci că nu o voi pune niciodată pe Esmé într-un mediu care deja vedea un astfel de viitor pentru ea.
Știu, de asemenea, că școlile independente interesante și școlile private pe care unii dintre prietenii mei îi trimit copiii lor nu sunt pentru noi, chiar nu. Esmé a vizitat în mod regulat o astfel de școală minunată, un loc magic, un loc care se simte suficient de special pentru a se potrivi cu ea, dar sunt o școală minusculă care nu îi poate susține nevoile pe termen lung. Celelalte școli private pe care le-am sunat? Nici măcar nu vor vorbi cu mine.
Se simte ca o dorință atât de simplă, un loc care satisface nevoile fiicei mele de siguranță, socializare, accesibilitate și instruire academică. Dar nu este simplu. Nu pentru ea.
În timp ce căutam opțiuni pentru Esmé, am continuat să mă gândesc că cineva de la o școală va spune: „Așteptați, fiica voastră nu poate vorbi sau merge, sau mănâncă pe gură? Și este super talentată să se joace cu jucăriile cu picioarele? Și ea citește și adaugă, dar nu se poate îndrepta spre nas? Și ea este fragilă din punct de vedere medical, dar sunteți un aliat în cunoștință de cauză, care ne va ajuta să proiectăm un mediu de susținere și fără restricții pentru ea? OMG, ea este doar studenta pe care am așteptat-o. Ce minunat! Să facem treaba asta pentru ea - pentru a putea merge la școală, ca alți copii, și să fie în siguranță, provocată și inclusă. ”
Dar nimeni nu a spus asta.
Cu cât mă gândesc mai mult la școală, cu atât mă întreb dacă în cele din urmă voi găsi un loc pentru Esmé să meargă la școală într-un fel de recunoscut. Se simte ca o dorință atât de simplă, un loc care satisface nevoile fiicei mele de siguranță, socializare, accesibilitate și instruire academică. Dar nu este simplu. Nu pentru ea. Poate că va trebui să îmi dau seama cum să construiesc acel loc la un moment dat; Nu știu.
Însă, deocamdată, când am vizitat sala de clasă unde va participa Esmé, mi-a fost amintit cât de dulce am găsit această mică școală de cartier - cu o populație diversă și o clădire amuzantă a școlii vechi, amplasată în casele comunitare. Mi-am amintit cât de mult îmi place noul profesor de clasă al lui Esmé, care este atent, amabil și atent. De fapt, îmi amintește un pic de propria profesoară de grădiniță, despre care am crezut că este o nașă de basm. Când am plecat, Esmé în brațele mele, ne-am întors spre a privi școala și am spus: "Esmé, aceasta este noua ta școală. Cred că îți va plăcea mult". Esmé se uită la școală și zâmbi, mândru.
Fiica mea va participa la grădiniță în curând. Va fi acolo timp de o oră de două ori pe săptămână. Este un pas înainte și, în maniera tuturor etapelor ei, este lent și greu câștigat și cu totul altfel decât mă așteptam. Dar acesta este un progres - și acesta este un lucru cu adevărat bun.
